大康领回媳妇的那天，全村的人都在村头的麦场里脱粒。趁着机器灭火的工夫男人们坐在庄稼垛下抽起了旱烟，女人们解开包着脸的纱绢拉起了家常。纷飞的麦壳在逐渐消失的喧嚣声中尘埃落定，整个场院一片太平盛世景象……

   就在这一刻，一辆红色的夏利车停在麦场中间，人们的眼光一下凝结成了冰柱，呆呆地看这火红的夏利车。大康牵着一个女孩的手，迎着众人痴呆的目光下了车。女孩白净的小脸，垂直的长发，眼睛不大，单眼皮儿，不过漂亮女孩不一定都长双眼皮，就像残月如弓的美色不能为圆月所代替一样，这双细细的眼配这张脸确实很好看。雪白的背心和天蓝色牛仔裤合适地穿在她的身上，从头到脚散发着青春的芬芳。

   大康的爹从男人堆里站出来，脱下帽子擦了擦满面的灰土指着着漂亮女孩问大康：康子，这是……这是……谁呀？

   大康说：大大，这是我媳妇。

   女孩说：爸爸，我叫苑雪。

   大康爹呆了，村里的妇女呆了，男人们也呆了……

   晚饭是炸糕，菜是凉拌土豆丝。差不多全村的男女老少都来了，只有保健员黄二狗的女儿秀子没来，大康爹亲自请了三五次，秀子硬是不来。黄二狗多喝了几口白酒，一脸匪气回去责问秀子：你耍大刀呢？架子摆得不小。

   秀子说：我就不相信，就凭大康的那颗烂冬瓜脑袋，能有女孩跟他！

   黄二狗急了，破口大骂自己的女儿：活脱脱和你娘一样，都是贱骨头，不识抬举的东西、狗肉上不了高台盘，卖X货……

    骂着骂着气劲上来要打秀子，男人抱腿的抱腿，搂腰的搂腰，终于把黄二狗给揪到大康家，继续喝酒。

    黄二狗的老婆听到女儿受委屈了，扑进来大骂黄二狗：你个没脑袋的东西，喝酒喝到人肚里了，还是喝到狗肚里了？你不知道咱家秀子有胃病不能吃糕？茅房还有个拦挡的，你的嘴还不如个茅房，想说啥说啥，人家大喜事上你也不避讳着些，想打秀子先打我好了。

   说着头顶脚蹬地撞向黄二狗。妇女们纷纷上来又劝解黄二狗媳妇，一直折腾到后半夜，才散了。

   瞅着新媳妇上茅房的空儿，大康爹想到秀子的话，有些后怕，他凑到儿子的身边问：

   这丫头是干啥的？

   在市里干美容美发工作的。

   多大了？

   小呢，才二十岁，过了年才能结婚。

   家是哪的？

   东北铁岭一带，不清楚。

   靠实吗？她别是个骗子啊。

   你看你说的，人家能够骗咱个啥？我都三十来岁儿的人了，什么都懂。儿子拉下了脸，有些腻歪了。大康爹也不好再问了。老婆死后他事事都顺着儿子。

   苑雪推门进来问大康爹：爸爸困了吧？岁数大了，哪里经得住这样三更半夜的闹腾。

   这几句话感动得大康爹热泪盈眶。他打开柜子，从柜底翻腾出一个白布包袱，包袱中全是大康娘包的旧衣裳，拆洗得很干净，叠得也很整齐，这些年他一直没有舍得扔，每一次打开包袱他都像见了大康娘一般亲切，这个包袱就是他凝固的守望。

   大康爹从大康娘的衣服中抖出一沓钱，数了半天说：苑雪，这是我这些年卖甜菜和大牲口积攒下来的五万块钱，原打算翻盖一下房子，如今你来了，这些钱你看着该咋用就咋用吧。

   苑雪笑了笑说：爸爸，您快把钱收起来吧，我嫁大康又不是为了钱，要了这钱，我成了什么人了，您也忒小看我了。

   大康爹只好尴尬地把钱收起来，包在白布包袱中放到柜里。连忙解释：不，不小看，我不是那个意思，你们先留出一万元花吧。

   土炕的中央拉了个布帘，这边是大康小俩口，那边是大康他爹。夜里，大康爹两眼直瞅着炕中挂着的布帘怎么也睡不着，布帘上怒放的牡丹在黑暗中栩栩如生，像是有风，牡丹在风中一个劲地晃动得他神魂颠倒，望梅止渴的感觉骤然而至。他，六十多岁的老头，失眠了！
   天麻麻亮时，大康爹起来了，全身瘫软得像一滩稀泥，难以收拾。他先去喂牛，然后到麦场里劳动去了。他感觉脑袋闷疼闷疼的，丝丝拉拉的还有些恶心，心里也怅怅的不自在。

   太阳刚刚露脸的时候，大康来的麦场里，红着脸，可能是因为昨夜的事儿感到羞愧。他说：大大，做起饭来了，回去吃吧。

    大康爹跟着大康进了院子，只见苑雪披散着头发衣衫不整正蹶着屁股呼哧呼哧地压水。大康爹一阵头晕，脑子里瞬间想到那几团大牡丹回肠荡气地颤抖。心里狠狠地骂自己：老牲口，真没个正经！

   一顿饭，苑雪不停地给大康爹碗里夹菜，大康爹头也没敢往起抬。

   吃完了饭。他悄悄地向大康使了个眼色，大康跟了出来。他说：康子呀，大大今晚就不回去睡了。

   大康惊讶地问：您要到哪里去睡？

   大康爹向屋里瞅了一眼说：我……我到麦场里睡，咱家刚脱了莜麦，那白生生的颗子，没人守夜是不行的。

   大康说：大大，你如果硬着不回去睡，谁也拉不回你，晚上注意些，别着了凉。

   他还想叮嘱儿子些话，可是嗫嚅了几下欲言又止。

   太阳落山时，大康爹望着被晚霞染红的浓厚云层，心想：天出血、地遭灾，不吉利呀！十年前康子他娘没的时候夕阳把整座西山都映红了，那天边红得仿佛还能闻见血腥子味儿呢。可又一想，外出打工的儿子领回了媳妇，这是天大的喜事，新社会了，天出血的封建说法未免有些太戏剧化了。

    夜里，大康爹卷缩在麦场里的麦秸中，身上披了一件白茬羊皮袄。他久久回味着苑雪细细的喘息声和大团抖动的牡丹，细细的反刍了一番，温故知新。他想儿子今夜可别再提心吊胆了，可以痛快淋漓地睡了。

    蜷着身体不太舒服，他解开衣裳脱了个精光，把衣裳铺在麦秸上，上面盖了个皮袄。躺下后还是睡不着，他摸着自己松弛的皮肉和崎岖的骨络，有些触目惊心，真到了残老烛尽了！时间过的真快，自己以前曾经也有过肥壮的身体和滚圆的胳膊，一顿饭能吃三笼莜面窝子和五碗熬菜。还记得新婚之夜，那一夜折腾了有五六次，直到新娘大放悲声…….想到新娘，他的记忆停留在老婆身上，老婆一脸善良，这个女人没有一点坏心，在和他整整生活的十八年里，她从来没动过一次歪脑筋。在最困难的时期，她自己吃糠咽菜，给他省些米面。这回也对得起她了，儿子终于成了个家，想着想着，大康爹眼睛湿漉漉的，脑袋很疼，四肢不由人地踌躇起来。

   太阳刚刚露脸的时候，大康提着裤子失魂落魄地跑向麦场，边跑边喊：大大，苑雪不见了……白布包袱不见了……五万元也……没了……

   村里的人从四面八方涌了过来，大康掀开皮袄，只见他爹已经赤条条死在麦秸垛之中，头发上落满了白花花的秋霜，脸上挂着一丝僵硬的微笑。

   有人说：赶快上医院吧，或许还能醒过来。

   黄二狗翻了翻大康爹的眼皮说：人是后半夜没的，脑出血……

   秀子远远地站在自家院子门口说：早听我的，也不会有今天。