• 幸福群岛
• 疏景晚香
• 李宣章
• 逸云先生

• 空心菜
• 枫林醉
• 我骄傲
• 冰冷酒
• 洙泗清风
• 村居秀士
• 李瑾

不知何时起，我在读书一事上养成了不少“毛病”，挑食的孩子似的，其中最甚者，莫过于“非夜不读”。

犹记得儿时读书，好学古人，点一蜡烛，桌面滴上少许蜡泪，然后将烛屁股粘定，看着烛光摇曳，满心欢喜，煞有介事地拿出书本，铺在桌上，一手抚书，一手执笔，模样倒也认真。那时已过千禧年，蜡烛这种东西大可不必，家中备着无非是为了防止停电。然而毕竟停电是少有之事，因此多数蜡烛，都让我消灭在了“正经事”上。

但是此事终于因祖父的坚决制止而作罢，他简直不能理解我的这种行为，好端端的电灯不用，非要关灯点烛，还伤眼睛，实在是“赔了夫人又折兵”的买卖。

后来，我十三岁，祖父与父亲相继离世，我的生活乃至人生为之大变。但是“夜读”这一习惯，却顽强地保留了下来，并且相比以前有过之而无不及。只是，我遵从了祖父生前的嘱咐，不再点烛，而是购买了一盏小台灯。

我的房间坐北朝南，单间，东北角摆了一张床，睡时头东脚西，因此床前的书桌就靠着东面的墙壁了。每当夜色降临，东面的墙壁就会渗出一丁点儿光圈，然后膨胀，越来越大，将黑夜剪下一个圈儿，这个圈儿不大不小，恰好能容下我，和桌上的书。这个圈儿给了我可靠的安全感，看着光线和黑夜的交汇处，忽明忽暗，我就明白了，这盏小台灯在为我抵御黑暗而做出努力。读得累时，稍事休息，我会突发奇想，想象自己坐在一个舞台的中央，灯光全部熄灭，只有一束追光打在我的脸上，努力地刻画出一张幼稚的脸庞艰难地思索人生的模样。那些年，我在这种环境下——我称之为“东壁灯下”——读了不少书，艰难的岁月也就这样地轻松地度过了。

上大学后，再去营造夜读的氛围多有不便，好在智能手机的快速发展，解决了我一部分问题，但遗憾的是，持一块金属疙瘩在手，全靠指肚划来划去地翻页终没有食指亲近拇指一页一页地揉搓来得真实，这给我的读书体验打了不少折扣。那几年我竟然觉得十分空虚。

忘记具体什么时候，我给我的读书习惯做了简短的总结，叫做“非夜不读”。现在想想，也不是全无道理。

儿时点烛，是出于猎奇心理，读书所见，古人挑灯夜读的形象跃然于脑海中，因此加以模仿。但不得不说，对于书中所描绘的古人读书的场景我还是十分向往的。十几岁时点灯，是因为心理历程的改变。家中变故，白日里见惯了各样的嘴脸，毫无安全感可言，唯有夜深人静时，方能静心于读书，同时读书也成了我的精神寄托。上大学后读手机，完全是环境变化后对旧环境的依赖，以及多年养成的习惯使然。

而如今，已经参加工作两年有余，环境的不断变化使我的适应能力也逐渐增强，对“非夜不读”也有了更深入的理解——事实是，我已经不完全是“非夜不读”了——但我仍旧保持着夜读的习惯。喧嚣的白日里闲暇之时我也读书，不过是泛泛而读罢了。每当夜幕降临，我的读书生活才真正开始！