绿树  想起落花吻别时的凄然一笑，

秃枝  想起落叶告别时的悠然一飘。

我的腿  想起了我的脚，

像废弃尘封的空巢  想起不归的鸟。

雨后田埂的泥泞；轻风草原的鲜嫩；山路岩石的坚硬；老树皮肤的粗糙；雪中赤足的彻骨；球鞋恶臭的纠缠；还有冰刀、自行车，撑竿跳……

脚像好奇的触角，感知世界的奇妙。不用汇报，腿全知道。

残端伤疤的抽搐，像扭曲紧闭的嘴角。我知道是阴天来临的前兆，遍访名医也没什么良药。

锥扎钳咬，痛不欲生，却只能忍受煎熬。今夜，我又一次抵抗无效，收获却是出乎预料。

抽筋的节奏愈演愈烈，愈来愈强，愈来愈暴……

原来，是腿不停地向脚，“嘀嘀哒哒”拍发电报。

译文是：亲生骨肉，孪生同胞，久违兄弟，一向可好？

车祸，使我已经三十多年没有脚。但是，我从未停止在梦中奔跑。